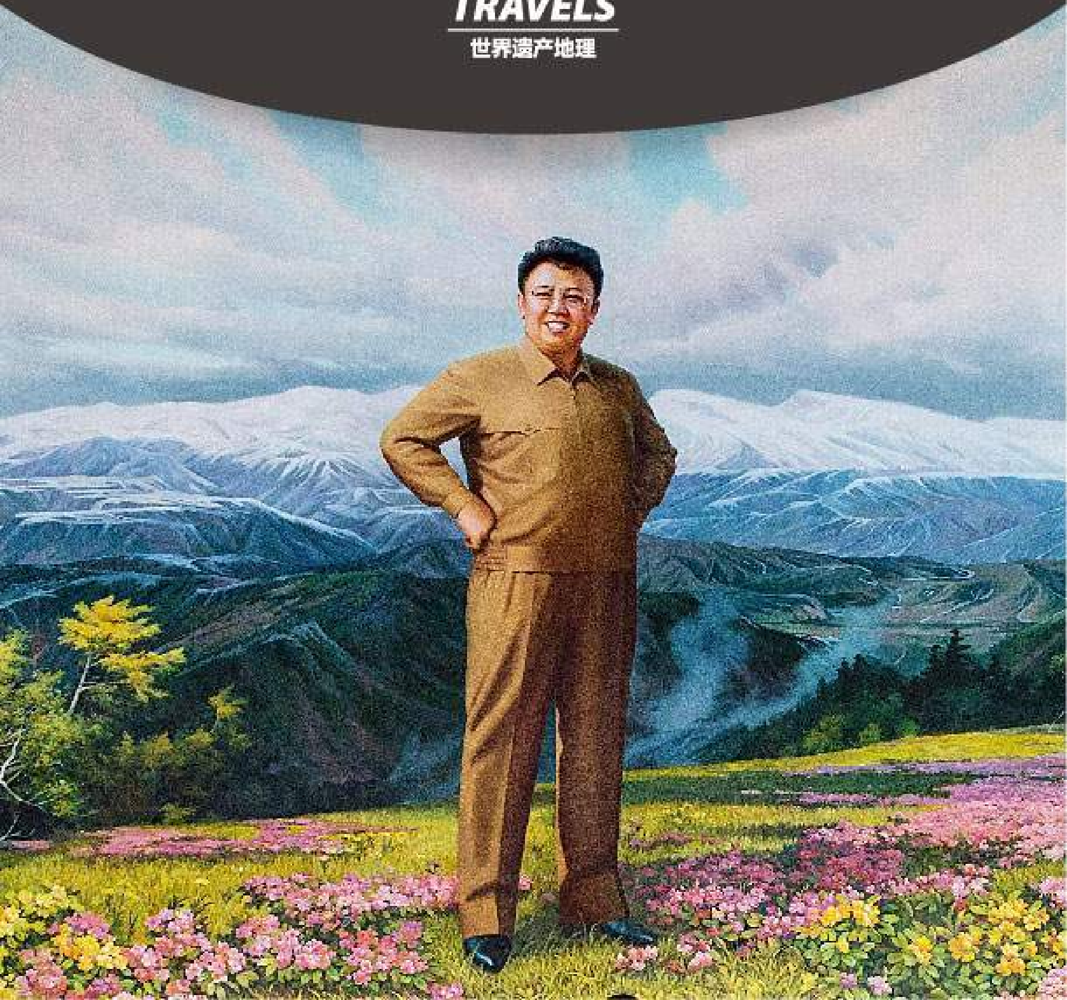
WORLD HERIITAGE GEOGRAPHY

朝鲜行记 “开放”与禁忌

口袋旅行笔记

TRAVELS

世界遗产地理



VISIT…

LANZAROTE Caliente.COM

WORLD HERIITAGE GEOGRAPHY

朝鲜行记 “开放”与禁忌

口袋旅行笔记

TRAVELS

世界遗产地理



目录

朝鲜行记
地缘朝鲜
地理朝鲜
我的朝鲜印象
朝鲜面孔
盈缺几度满月台
古墓画壁
夜幕下的阿里郎

版权信息

口袋旅行笔记：朝鲜行记 “开放”与禁忌

《世界遗产地理》授权浙江出版集团数字传媒有限公司荣誉出品

© 世界遗产地理杂志社2017© 中华文化促进会联合江苏凤凰出版传媒股份有限公司2017

本书版权为江苏凤凰出版传媒股份有限公司所有。江苏凤凰出版传媒股份有限公司已授权浙江出版集团数字传媒有限公司在亚马逊平台出版发行。非经书面授权，不得在任何地区以任何方式反编译、翻印、仿制或节录本书文字或图表。

DNA-BN：ECFP-N00009975-20170419

最后修订：2017年04月24日

出版：浙江出版集团数字传媒有限公司

浙江杭州体育场路347号

互联网出版许可证：新出网证（浙）字10号

电子邮箱：cb@bookdna.cn

网 址：www.bookdna.cn

浙江出版集团数字传媒有限公司为作者提供电子书出版服务。

本书电子版如有错讹，祈识者指正，以便新版修订。

©Zhejiang Publishing United Group Digital Media CO.,LTD,2015

No.347 Tiyuchang Road, Hangzhou 310006 P.R.C.

cb@bookdna.cn

www.bookdna.cn

朝鲜行记

撰文/刘荣（本刊记者）

因为诸多地缘政治和大国争霸的前因，今日朝鲜是一个无法自由进出与行走的国度。但回顾半岛的历史与文化，却犹如一窖陈酿，淡而绵长。在朝鲜的山水与城市之间，找寻那些被世人忽略或遗忘的往事。回望历史，能令今人宽容，不偏不倚地评价这个国家的过去，积极理性地展望它的未来。



• 迷雾中的朝鲜。摄影/ÉRIC MARTIN-DragonImage

从北京前往平壤的火车路线分为两段。先向东北方位抵达丹东，第二天清晨过海关。国际列车穿过鸭绿江，8分钟后进入新义州，临时停靠两小时。接着，向西南方位，经过4个多小时230多公里的缓慢行程，最终到达平壤。从地图上看，刚好画出一道长长的抛物线。

因为诸多地缘政治和大国争霸的前因，朝鲜是一个无法直接抵达的国度。我的行李是被事先检查过的，签证是一张单独成页的蓝色纸片，护照上没有留下朝鲜的一丝痕迹。

“我能拍照吗？”“我会看到什么？”在朝鲜境内的五天四夜，加上新义州入境的一整日火车行程。我走过了新义州、平壤、南浦和开城，置身于这个当下最为魔幻的国度，看不分明，说不痛快，感受到太多禁忌和遗憾。

从现当代历史上看，作为一个国体的存在，朝鲜只跨越了60余年。但回顾半岛的历史，比我们眼前看到的更长。我在山水和城市之间有限的行走，希望带出一些被世人忽略的朝鲜故事。

山中传奇

太白山脉自东北向西南分出八条支脉，妙香山脉是其中一支。饮水思源，妙香山一度被唤作太白山。我们的大巴从平壤出发，沿着朝鲜国内最好的高速公路，颠簸行进3个多小时，进入群山环抱之中，最终来到妙香山下。

从朝鲜国际友谊纪念馆六层的观景台向四下看去，午后的阳光倒映在白雪上，清凉又温暖。白雪遮不住松柏的葱茏之绿，妙香山势如海，气如虹。深山大泽，必孕传奇。馆中184国的11万件赠品，都不及妙香山本身对朝鲜的意义。170公里开外的首都平壤，始终是朝鲜历史的暴风眼。而发生在妙香山的故事则要到风云落定时，才会了然于心。

首先将妙香山与朝鲜历史牵系的，是传说中的朝鲜始祖——檀君。

据传说，檀君建立“古朝鲜国”——檀君朝鲜，意为“宁静晨曦之国”，定都平壤。朝鲜人和韩国人都认为，檀君于公元前2333年降生于太白山。高丽僧人一然在《三国遗事》中注释:“太白，今妙香山。”

传说里，檀君本是山神，后来，基于整个朝鲜半岛的民族自尊心，他“变”为了朝鲜历史的缔造者，朝鲜历代都有史家试图论证他的存在。1993年，朝鲜宣告在平壤附近找到了檀君的遗骨。关于朝鲜半岛的由来，一直颇有争议。在东亚其他国家，尤其是中国和日本的史记里，朝鲜是汉文化的产物，始于“箕子东来”，没有檀君建立朝鲜的痕迹出现。

不过，在妙香山，确实有檀君寺和檀君圣洞的存在。妙香山有三大景区，分别为上元洞、万瀑洞和毗卢峰一带。因山势高气温低，花儿到七八月间才争妍吐芳。每临盛夏，山间瀑布奔流，水汽蒸腾在群峰之间，折射出万道霞光，洞中水音回响，而山花四处盛放，宛如人间仙境。也难怪在神话中，檀君会出生在这样的地方。

人类学家认为，如果檀君真实存在，其归隐代表着中原文明代替土著文明统治朝鲜半岛。据说，檀君执政1500年，等到箕子朝鲜建立之日，隐居为山神，活到1908岁。这或是神话来源于现实材料的又一例证，传说中他的出生地妙香山最高峰——毗卢峰，正好高1909米。

檀君神话最早见于史料，是在成书于1281～1287年间的《三国遗事》中，正值大一统的高丽王朝时期。这部断代通史，因不满于《三国史记》中的诸多遗漏，由当时的名僧一然所著。

凑巧的是，妙香山正是当时佛教文化繁盛之地。这一名字也是11世纪得来，正对应着《楞严经》中的“尘气倏灭，妙香密圆”。名刹普贤寺就建立于1042年。一然9岁出家，曾在多家寺院习读过禅经，很可能到过妙香山普贤寺。由僧人“造神”于佛教名山的檀君，不管出于何种动机，无疑都离不开深厚的佛教文化背景。







● 上图 朝鲜的上层人士开奔驰的不在少数。摄影/ ÉRIC MARTIN-DragonImage
● 下图 一辆满载乘客的公交车，行驶在平壤的街道上。摄影/ ÉRIC MARTIN-DragonImage

当我和导游踏雪步入普贤寺，依次穿过曹溪门、解脱门和天王门，很快被这里的宁静折服。

近代朝鲜著名的映湖禅师，曾这样赞美普贤寺："北来山水到斯精"。山水之间，白雪环绕的庙宇一片清凉。现存建筑于1441～1765年间改建。寺内供奉着毗卢扎那佛、释迦佛、阿弥陀佛、文殊和普贤。这里曾是华严宗的传法寺，后改为曹溪宗（禅宗）的修行处。

绕过八角十三层石塔，普贤寺的大雄殿就出现在眼前。黑瓦红柱，金漆门棂，保存完好的大木作梁架结构，旧而不走样，颇有中国汉唐古寺之风。

一位清瘦的僧人立于殿外，是汉传佛教的打扮。我向他双手合十，并托女导游转达，在我的家乡青原山净居寺是禅宗七祖的祖庭。七祖行思创曹洞宗，于五代时传入朝鲜。而在唐朝中期，道义和尚向六祖慧能的第四代弟子学禅，传入朝鲜，发展为曹溪宗。

两宗同属禅宗门下，佛法面前无国界。虽然语言不通，但是僧人会意后，微笑合十诵一声法号。

外来传法不易，普贤寺屡遭劫难。壬辰卫国战争（1592～1598年）时期，在爱国僧侣西山大师和虔诚的佛教徒的保护下，数百年的佛教法脉得以留存，禅宗得到弘扬。这一时期内，释迦佛祖舍利塔在此建立，国宝《八万大藏经》全套刻本也进入寺中。

"我们朝鲜是尊重和保护宗教信仰自由的。"此前说过不少不实之言的女导游，显出几分硬气。据说，朝鲜民间佛教信众颇多，对于佛教文

化的保存，没有因为政治而发生太大偏离。寺内有十几位僧人，修缮工作由国家拨款，僧人们的日常生活则自行料理。

僧人告诉我，眼前的大雄殿和寺内7400多件文物，也曾在朝鲜战争时期遭到美军轰炸，后来在前国家领袖金日成的特别批示下，被原样修复。其中，1000多年历史的木作大梁意外地存留至今。

关于金日成，他正是“三千里锦绣江山皆名胜，未见妙香山莫谈景”的作者。妙香山有他的度假别院，也是他度过生命最后时光的地方。1994年7月7日，即将启程前往开城，推动南北和谈的金日成，因得知爱将过世的消息，心脏病突发，于妙香山过世。金日成被朝鲜人民称为传奇的“天降伟人”，而妙香山则多添一笔故事。

画中乾坤

从妙香山返回平壤的这晚，我被带去了平壤文艺展示馆。展示馆位于建党纪念塔后面。已是掌灯时分，但几乎看不到路灯。建党纪念塔倒是彻夜明亮，还有民兵值守。

十几年前，美联社记者芭芭拉·德米克所看到的平壤之夜是一片纯粹的黑暗。因为长期的政治锁国和经济禁运，导致朝鲜能源匮乏，工业减产。不过，由于“免于煤烟、戈壁沙尘和一氧化硫的污染”，这里有“东北亚最美的星空”。

今日我所看到的平壤，仍是一片纯粹的黑暗。没想到，很快在文艺展示馆中，我看见一幅画，画的是这片相似的黑暗中随处可见的场景——在一辆有轨电车里，忙碌了一天的售票员不小心睡着了，周围是安静的黑色，车内的灯光显得十分温暖明亮。

虽然在朝鲜的文艺创作宗旨下，我们无法看到表现主义和抽象主义作品，也无法看到与社会阴暗面相关的内容，而这幅油画用饱满的色调，简洁的构图和写实的笔法感动了我。



● 普贤寺是朝鲜有名的佛教寺院之一，它静卧在妙香山的山坳里。摄影/刘荣

从新义州前往平壤的国际列车上，我遇到一位“老三届”，一位成功的商人。他曾数次到过平壤，收集过朝鲜的打糕、红参、青瓷和珍宝画，但他最想收集的，又迟迟没有选好的是朝鲜画。“我一直在找人民艺术家崔成龙的真迹。”

此前，我听说过韩国的文人画，但对朝鲜画一无所知。印象里的朝鲜文艺，只有肖似中国20世纪70年代的政治宣传海报，牡丹峰歌唱团和朝鲜族歌舞，“朝鲜有什么值得收藏的艺术吗？”我记得自己疑惑地问他。

此刻，眼前有了答案。朝鲜油画脱胎于西方油画。在20世纪50年代，和徐悲鸿等同时期的一批朝鲜优秀美术家赴日本、欧洲留学。半岛战争后，养在深闺中自然生长，秉承了俄罗斯油画现实主义传统，又因还未受到资本市场浸染，呈现出淳朴清新的风格。

出于好奇，我问了一下这幅油画的定价，人民币500元，相比国内同样水准的油画，性价比高出许多。朝鲜油画20世纪90年代中期走出国门，近十年才进入中国，渐渐跻身于世界艺术品市场。由于在计划体制下，画家的作品只能通过创作社统一销售或者拍卖，人民艺术家和功勋艺术家的作品也只是2万到5万的价格，“一流水平，三流价格”，它们被视为艺术品投资收藏界的“处女地”、“黑马”和“艺术金矿”。

或许因为共同的文化源流，比油画更能触动我内心的是朝鲜的国画，同样具有写实主义的风格。在艺术展示馆中，我看见了另一幅画——《晨曦中的大同江》。这正是我早晨离开西京饭店时看到的景象：江中到处是挖泥船。长长的江堤上，人们迎着太阳骑车上班，很像中国

电影中“朝气蓬勃的80年代”。

大同江边景致众多，“乙密赏春”、“浮碧玩月”，平壤钟、练光亭和大同门守住了古代平壤城的风貌，被称为“天下第一江山”。这幅画不大，定价人民币5000元，只相当于中央美院优秀硕士毕业生的作品定价。

无论是在平壤的博物馆，或是在板门店的旅游用品商店，朝鲜国画总是被挂在最醒目的位置，定价显然也更高。因为不懂朝鲜语，我无法分辨作者的名字，不过看这些作品，往往是江山胜景，笔力雄浑，应该都是出自功勋艺术家或人民艺术家之手。

受中国国画影响，朝鲜国画源于朝鲜三国时期。最初以壁画居多，渐渐发展为单色画或淡彩画，比中国国画更接近真实色彩和形象，笔法详略得当，颇有西方现代画神韵。更像是水彩、工笔和水墨结合的风格，讲的是“七分形似，三分神似”，中国国画则反之。

在历代朝鲜国画中，也时常有表现儒家或佛家的典故。旅行中偶尔看到文化在画中的零星痕迹，十分惊喜。

我在普贤寺内曾看到一幅小画，定价100元。画中是留有胡子的观音菩萨。这是临摹唐朝宗教画的风格，此前的观音以男身示人，到了唐宋之交，才转为男女身皆有。我和女导游兴奋地谈论了半天，并提及了著名的《虎溪三笑图》。

《虎溪三笑图》源自晋代高僧慧远“虎溪三笑”的传说，在高丽王朝时期流入朝鲜半岛。其中儒道佛合一的思想，符合高丽后期的思想观念。文人们以此为素材，创作了很多诗画作品。著名高丽诗人李奎报就是“虎溪三笑”的拥簇者。

到了朝鲜王朝，政治斗争险恶，文人们更是托物言志，想效仿隐匿山林。于是，在博物馆中，可以看到朝鲜“山寨”版“虎溪三笑图”或“陶渊明东篱图”。有趣的是，影影绰绰的文人很写意，而细笔勾勒的背景，却是在写实的妙香山、金刚山等地。



• 左图 每天都有数千名朝鲜人穿上自己最漂亮的服装去参加纪念金日成的活动。摄影/ **ÉRIC MARTIN-DragonImage**

儒中史诗

去往南浦这一日，阳光明媚，两个小时车程，一直昏昏欲睡。直到闻到了海水的盐味，我才意识到西海（我国的黄海）到了。

我们被拉去参观“与天斗其乐无穷”的朝鲜西海水坝。穿过西海的拦海公路直接通往锚形灯塔，我站在灯塔外吹了会儿风。时值2月初，海水还未破冰解冻。在目光所不及处，西海的彼岸，就是我国的胶东半岛。

公元前11世纪，一个海水没有封冻的日子。一位52岁的老人带领着5000余人，搭乘木筏，从西海那一端的胶东半岛，从中国的殷商时代离岸，向着朝鲜半岛漂来。

这里山明水秀，适宜农耕，他便驻扎下来，开创了一个“东方君子国”——古代朝鲜。

他在这里建筑房屋、开垦农田、养蚕织布、烧陶编竹，还施用八种简单的法律，来解决日常的争端。并推广围棋、占卜，让中国的诗书礼乐“皆从而往焉”，开启了教化之路。《高丽史》也有记载：公元1102年，礼部上奏称，中国教化礼仪，自箕子始，并乞求为其立祠以祭。

其后，秦始皇统一六国，燕、齐、赵等地的人们也纷纷从胶东半岛启程，前往朝鲜半岛，进一步传播儒文化。到了西汉末年，卫满朝鲜政权在此建立，儒学的经典著作《论语》传入朝鲜半岛。其后的两千多年

里，儒文化在朝鲜半岛深深扎下根基。

今日的朝鲜人依然崇尚儒文化，在平壤的城市雕塑和壁画中，能看到“箕子东来”、“孟母三迁”和“孔子讲学”的典故。而在古都开城的高丽成均馆，几乎就是一个儒文化历史博物馆。

1290年，朝鲜半岛的儒文化发展到一个转折点。安珦从中国将《朱子全书》的抄本带到朝鲜，从此理学思想日兴，“三纲五常”为封建专制统治找到了神权和王权的存在依据。

自“箕子东来”后两千多年，一位明朝状元出使朝鲜。1536年，福建人龚用卿抵达平壤。

此时，他不再沿着箕子的海路，而是从中国东北入境朝鲜半岛，把一路见闻写进一本《使朝鲜录》，成为后人了解当时朝鲜的宝贵文献。沿途，文辞优美的他还用诗歌记录下许多山川形胜，如《宿大同馆》：

平壤古都留巨镇，村墟榛莽半人家。

一江烟水开城郭，十里松荫覆苑沙。

王国尚闻迟海峤，客涂几欲遍天涯。

仲春已破暮春至，又见桥头飞柳花。

这时的平壤，已经是李氏朝鲜的首都。龚用卿在这里，看到了和母国一样兴盛的儒文化，朝鲜境内各地都修建有孔子庙。他用一段文字记录下孔庙的情况，“……馆之典教者见毕，诸生以次入见，分立两班，行列以齿，衣巾惟整，进退以，风风乎有中华之风……”

自公元1392年，李成桂建立了朝鲜王朝，实行以儒立国的指导思想（比中国的汉武帝晚1200多年）。此后朝鲜王朝的历代君王都以程朱理学为核心，用儒学思想治国理政。五百多年间，金宗直、郑汝昌、赵光祖等名儒辈出。因此儒生“无虑数百”，且有较高儒学修养，“风风乎有中华之风。”

把儒学思想应用到“修身、齐家、治国、平天下”中去，在朝鲜半岛早已成为传统并传承至今。今日，当东亚学者研究朝鲜特殊的政治局势时，除了引入地缘政治、冷战影响等复杂因素，也会考虑其自身信奉的程朱理学思想和大一统专制传统。据说，朝鲜前国家领袖金日成非常推崇儒家大一统思想。在开城板门店，至今可见他最后的手书“1994.7.7”，这是一行与南北和谈有关的手书。遗憾的是，时至今日，朝鲜半岛仍是南北分裂的状态。历史还未到盖棺定论之时，历代大儒如果地下有知，或许会想起《孟子》中的一句话：“知我罪我，其惟春秋。”

后记

我曾经戴着有色眼镜去看这个有过大饥荒和“脱北者”的国家。在朝鲜的近一周时间内，也曾经经历过被审查盘问，被要求删除照片，看到了庆祝卫星发射成功的盛大庆典，看到了自青少年开始的政治宣传，对历史真相歪曲的呈现，也看到了因半岛局势骤然升温、在南北分界线所在的开城市集结的军人……

只是，亲历这个置身政治漩涡和地缘冲突的半岛国家之后，我也感受到了一丝无法压抑的生命活力。从它千年不曾间断的对文化教育的重视，从普通人身上感受到的对外在世界的渴望，从坊间流传的正在“地下”悄然兴起的市场经济……

这篇极其浅显的解读，只能揭开历史的一角，然而我却看到了太多“意料之外、情理之中”的相似，让我淡化了对它的“妖魔化”印象。但愿了解历史，能给今人足够的宽容，不偏不倚地评价它的过去，积极理性地看待它的未来。

参考文献：《我们最幸福》、《龚用卿及其＜使朝鲜录＞探析》、《儒学在朝鲜半岛传播与发展的历史概况》

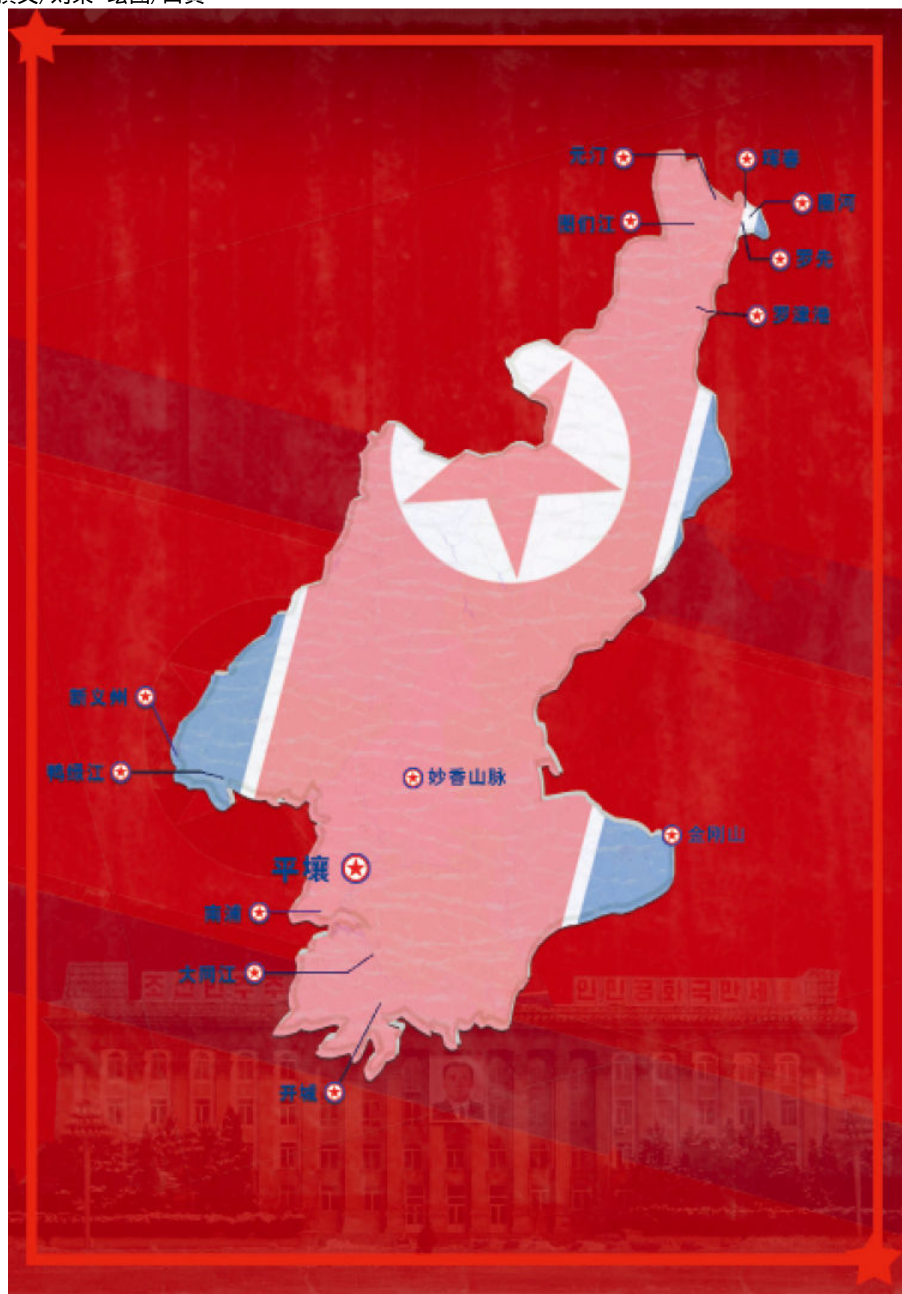
猜你喜欢



点击阅读

地缘朝鲜

撰文/刘荣　绘图/吕寅



公元前3世纪初，亚里士多德在其著作《政治学》中指出：人和环境是不可分割的，同时受到地理环境和政治制度的影响。这正揭示了朝鲜在当代的处境。这个国家所在的朝鲜半岛，位于亚欧大陆的东北部，

沿着鸭绿江、图们江，比邻中国。东北的图们江下游与俄罗斯有长达16.5公里的边界。其余三面被日本海、朝鲜海峡和黄海包围，与日本及中国山东省隔海相望。

朝鲜半岛以南向太平洋方向延伸出3000余里，以东则隔着朝鲜海峡与日本列岛相望。历史上，朝鲜半岛是日本列岛通向亚洲大陆的必经之路。朝鲜半岛构成了亚洲大陆与日本列岛之间的天然桥梁和通道。

分隔朝鲜半岛南岸和日本九州岛的，是一道朝鲜海峡。海峡从东北向西南延伸，长约300公里，宽约180公里，窄而险要，有“东北亚门户”之称。朝鲜半岛及其附近包括对马岛在内的诸多岛屿，扼守着海峡的北岸，形成一道军事和交通上的要冲。

位于大陆与海洋的交界地带，朝鲜半岛背靠广阔无垠的欧亚大陆，面朝浩瀚无边的太平洋。大陆与海洋在此相互延伸，这一半岛是内陆文明与海洋文明相交汇的缓冲地带，也是两种势力争夺的缓冲地带。因此，每当世界出现对于陆权和海权的争夺与分配，这里就会成为矛盾的中心。

韩国前总统金大中曾说过：“几个世纪以来……它的历史进程总是与它的人民的愿望相悖，而与大陆和海洋国家之间的地缘政治斗争密切相关。这些国家你争我夺，意在控制朝鲜半岛，使之成为进攻对方的基地或成为抵挡对方进攻的缓冲区……”

地理朝鲜

撰文/刘荣



朝鲜半岛三面环水，从亚洲大陆向南延伸大约1104公里，由朝鲜半岛和3300多个大小岛屿组成，其中，半岛面积占总面积的97%。半岛的西面有黄海和朝鲜湾，东部是日本海，南部则有朝鲜海峡以及东海。半岛的北部多为山区，东北地区多为深狭的山谷，而海岸平原大部分都在西部地区，耕地面积占14.4%。

朝鲜就占据了这个半岛的北部。朝鲜以山地多而著称，山地和高原约占全国总面积的80%，地势东高西低、北高南低。太白山脉自东北向西南，分出八条支脉，几乎覆盖了大半个朝鲜，它也穿过了今日的南北分界线，著名的金刚山就矗立在太白山脉的一条支脉上。

朝鲜境内有数条主要河流，包括朝中界河鸭绿江、图们江及朝鲜半岛西部的大同江，还有朝鲜中部的清川江。这些河流沿着长白山脉向南，依次灌溉出了盖马高原和大同江平原。

这里气候宜居。大部分属于温带季风气候，南部是海洋性气候，北部则向大陆性气候过渡。夏季高温多雨、冬季寒冷干燥。年平均气温8℃~12℃。年平均降水量1120毫米。

朝鲜缺乏足够的平原用以开垦耕地，同时，在纬度上属于北温带，接近北寒带地区，冬季冰冻时间长，每年耕作季节短，因此，农产品产量受到气候的严重制约。

朝鲜的矿产较为丰富，矿产数目达300多种，其中以镁的储藏量最大宗，约有100亿吨，其他包括锌、铅、铜、铁矿砂、金、银、褐煤、无烟煤。但因为缺乏足够的平原，工业难以施展，而朝鲜的海港少，也影响了贸易的发展。

猜你喜欢


WORLD HERIITAGE GEOGRAPHY
世界遗产地理
LATINA
AMAZING AMÉRICA
赤足天堂
拉丁美洲



点击阅读

我的朝鲜印象

撰文/夏榆（本刊主笔）

罗先市是朝鲜唯一对外开放的自由经济贸易区，也是这个国家唯一的外国人无需签证便可前往的地方。踏上罗先的土地，感觉时间是停滞的，这个特别市仿佛还停留在20世纪70年代。尽管罗先相对于朝鲜内地已经很发达、开放，但是笔者还是被这里的凋敝与封闭所震动。



13世纪的意大利旅行家马可·波罗，在其地理游记中描写过当时的朝鲜。我好奇的是朝鲜在历史上是怎样的情状？翻阅《马可·波罗纪行》关于亚洲的叙述，日本、韩国、朝鲜和中国形成一个文明共同体。美国地理学家维森特·韦格在《绘出世界文明的地图》中，透过马可·波罗的行迹讲述当时的朝鲜境况具体可感。我看到如下描述：公元10世纪，新罗王

国（Silla）统一朝鲜半岛各国。1402年，为证明朝鲜王朝在世界范围的合法地位，朝鲜官员参照中国地图绘制了《混-疆理历代国度之图》，向世人昭示朝鲜不仅是一个东亚国家，还是世界舞台的一员。在这幅地图上，连接着朝鲜的几条河流延伸至已知世界，象征着朝鲜融入世界并与其他国家进行着友好往来。

经历过多个世纪的战争和历史变迁，今日的朝鲜已不复当年的强盛和繁荣。因其长久以来的政治现实和国家禁锢，也因其不顾世界反对，多次进行核试验，如今的朝鲜正被国际社会日益孤立和制裁。

早已听闻朝鲜的禁锢状态，但当我入境朝鲜，还是被它的凋敝与封闭所震动。

“安谧之邦”的不安

朝鲜的边防检查站是一幢普通的房屋，狭窄逼仄，平型低矮的屋顶给人以压迫感。过境的数百人蜂拥在室内使空间密不透风，很有窒息感。公务和私人旅行的检查都在一处，从检查站的窗口可以看到坐在里边表情严肃的男女军人，他们身穿绿色军服，军服右上方佩戴微型的金日成和金正日纪念像章。拥挤在检查室内的人要逐个接受边防军的护照查验。验完护照的人可以带随身物品接受安检，安检的通道——一个矩形木框被蜂拥的人群挤得直晃。过境者的行李和皮箱被仓促堆积在安检输送带上，安检员仔细检查，发现可疑物品输送带会停下来。身穿军服戴着大檐军帽的检查人员慢条斯理地检查，一个过境者被发现提包里有手机和三条香烟，那个人被军人收走护照带往询问室。

朝鲜有三种香烟：锦绣江山、黎明、光明。这三种香烟类同于中国的“中华”，它们分别象征金日成、金正日以及金正恩。这些香烟也不可以多带，违者严惩。有客人问导游为什么不能带手机，导游说：“朝鲜严打民众用手机联系国外，违者会被逮捕。这是朝鲜领导人金正恩发起的一场史无前例的多部门共同行动，他们下令严厉打击与中国接壤地区的居民非法使用手机，跟踪信号、派遣安全部队逮捕非法使用的用户。这个行动意在封锁朝鲜居民与国外的联系，将手机使用范围限制在国内，不允许用户拨打国际长途或连接国外的互联网。”

需要携带的东西是给孩子们的礼物。旅程会安排观看朝鲜儿童的演出。给孩子们的礼物包括作业本、铅笔和文具盒。领队说因为朝鲜的纸张紧缺，这些礼物孩子们需要。进入朝鲜需过中朝两重检查关，为尽快通关，前往朝鲜的旅行团每个成员都被编号，人们需要记住自己所属的号码，按照号码的顺序排队。

检查过之后人们获准下车，进入朝鲜境内的元汀口岸。前来接我们的是一辆大巴旅游车。导游是一个叫金喜善的朝鲜族女孩，金姑娘身穿红白两色纱裙，她对着客人喊：“大家好。”

导游告诉游客什么事情可以做，什么事情不可以做。她重复领队说

过的对游客的限制。为了跟游客沟通，金喜善教客人说朝鲜的问候语，为客人唱起朝鲜民歌《阿里郎》，她的演唱赢得游客的掌声。她还唱了中国人熟悉的朝鲜电影《卖花姑娘》的主题歌，车上的乘客都跟着齐声合唱。这首歌是我少儿时期熟悉的，当年看这部电影的人们都需要准备一块拭泪手帕。

很久以来我一直想进入朝鲜，想亲眼看到朝鲜的山川、土地、河流和人民。

“安谧之邦。曾经是朝鲜的别称。在公元前朝鲜就有了文字记录历史，然而战争却是贯穿这一历史的主题。由于居于特殊的地理位置，朝鲜不断受到强国的占领。这个国家最奢侈的愿望是能够安静地独处世界一角，以享受苍天赐予它的优美的情感和优质的稻米。”军旅作家王树增在长篇非虚构文学《朝鲜战争》中作此叙述。





- 上图 朝鲜罗先特别市的街道两侧挂有很多标语、宣传画和领袖画像，这也是朝鲜所有城市的特点之一。供图/**CFP**
- 下图 罗先特别市路上的车辆相当的稀少，但是一般民众牵引牛车忙于农事的景象倒是随处可见。供图/**CFP**

此次旅行我是到一个名叫罗先（Raseon）的城市，朝鲜政府确定的自贸区。

罗先市地处朝鲜北部图们江下游地区，东南以全长64公里的图们江为界，与中国、俄罗斯隔江相望。罗先自由经济贸易区是朝鲜唯一的由中央直接管辖的对外开放的自由经济贸易区，是朝鲜唯一的第三国人无需签证便可前往的地区。

随行旅行团队多是访朝的老兵。在我坐到后排的座位时，与一位老人聊起来。老人自我介绍说是重庆来的。1950年他作为志愿军的炮兵赴朝参战，此次就是为了寻访故地。老人的一只眼睛是义眼，可以取下来。他把那只眼取下来放在手里擦拭。“我这只眼就是在朝鲜被美国炮弹打瞎的。”老兵说。

“特别市”之特别

真正进入朝鲜境内，能看到的只是连年的旱灾造成的荒芜田地，发育不良的秧苗。

从元汀口岸出发，前往罗先市，车程是65公里，行驶的时长约1.5小时。汽车在崎岖的山道行驶，道路两边是连绵起伏的山地，大片低矮的没有生气的树木。偶尔会看到卧在田间的耕牛，也会看到行驶在道路间的拖拉机，在暴晒的太阳之下头顶着重物行走的朝鲜妇女。按照行程

安排，进入罗先市区后午餐，餐后乘车赴罗津港参观，之后参观美术展览馆，外文书店，参观花草温室，观赏金日成花、金正日花温室。行程密集，旅游大巴一路驰行。每到一地，大巴就停下来，游客即时参观相关景物。女导游跟随而行，警觉地注意着游客的举动，阻止游客拍照。被禁止携带照相机和手机的游客只有靠自己的眼睛观察，只有靠头脑记忆这个城市的风貌。

道路两边是朝鲜的普通民居。朝鲜导游再次警告游客，不准进入这些民房，不准与民众交谈。朝鲜的街头没有广告，只有革命口号和标语。大街上看不到多少汽车，更多的是骑自行车的人和步行的人。男人穿着藏青色夹克衫，那是电视中金正日经常穿的服装。女人也是制服，他们在街头步履匆匆，神色严肃。大街上看不到高楼和商厦，只有简陋的、结构简单的普通楼房。戴着蓝色大檐帽穿蓝色制服的交警站在街头落寞地指挥着很少出现的车辆。

很多中国人对朝鲜的记忆来自于朝鲜电影《卖花姑娘》。20世纪70年代，这部被称为“催泪武器”的电影感动过无数中国人。这是露天电影在中国城乡出现的时候，人们在广场、在街头、在田间围着临时架起来的银幕观看。当时电影主题曲在中国众多城镇传唱，连同电影展现的朝鲜民众悲苦的生活景象也成为人们对时代的标志性记忆。由中国长春电影制片厂拍摄的黑白电影《打击侵略者》、《上甘岭》、《英雄儿女》则呈现了20世纪50年代朝鲜战争的烽烟和战火，展示了它的血腥和残酷。

我对朝鲜的记忆来自父亲。他出生于1925年，1939年在他14岁时参加家乡的游击队，1950年，父亲参加中国人民志愿军。作为入朝参战的退伍老兵，父亲在我小的时候经常讲起抗美援朝的历史，家里悬挂在墙壁的相框里就镶着父亲身着中国人民志愿军戎装的照片，镶着中国人民志愿军总政治部对他的嘉奖令。据母亲说，早年父亲还带回家很多军功章，母亲将那些军功章用绸布包裹珍藏起来，然而在迁徙中还是遗失了。我只能看到相框里那些老照片，以及父亲去世时遗留下来的转业军人证明书。作为证据，那些泛黄的纸张凝结了逝去的战争的硝烟和时光。

我曾经到达过丹东，当时是跟随中国长城考察团考察。坐火车从北京到丹东，行程12个小时。到达丹东最先去的鸭绿江大铁桥，这是中朝边境小镇。正是细雨霏霏的时刻，沿路可见朝鲜族特色的店铺，穿着鲜艳朝鲜族衣裙的姑娘在街道格外引人注目。撑着伞踩着卵石铺就的道路上行走，在雨中遥望着丹东小镇的街景，走上鸭绿江大铁桥，遥望桥下波涛翻卷的鸭绿江水，遥想当年中国人民志愿军从这里奔赴朝鲜战场的情景。站在钢架纵横构成的桥栏之侧，头顶是悬空而过的巨大的拱形桥梁，桥下浩荡的江水深不可测，激起的漩涡席卷着泥沙奔腾而行。就在这座大桥之上，曾经有成千上万的志愿军队伍开过。大军行进在铁桥时，不断有美军轰炸机掠过，轰炸机投掷的炸弹爆炸使江边一片火海。

这样的情景是我在参观《抗美援朝》纪念馆时看到的，经由当年的

战争遗物、纪实文献、影像与音画重温了那场残酷而漫长的战争。我也读过两部关于朝鲜战争的著作，中国军旅作家王树增先生写的《朝鲜战争》与美国作家、普利策获奖得者大卫·哈伯斯塔姆的遗作《最寒冷的冬天：美国人眼中的朝鲜战争》。我做过王树增先生的访谈，某个傍晚的时刻在北京朝阳区的一间咖啡馆，听他讲述在朝鲜考察朝鲜战场遗迹的亲历，听他讲述重新发现、认识、甄别朝鲜战争的经过。朝鲜战争有不同的叙述。一种是中国语境叙述，激越昂扬，可歌可泣；还有一种是西方语境叙述，《最寒冷的冬天：美国人眼中的朝鲜战争》是基于解密的档案而呈现的朝鲜战争，这是全景式非虚构写作。

哈伯斯塔姆有句话可谓是对这两种语境的历史叙述的概括："除战争亲历者外，对许多美国人而言，朝鲜战争始终是历史的一个黑洞。停火的第二年，它就变成了一场没人愿意再去回忆和了解的战争。而在中国，情况恰恰相反。对中国人而言，这是一次值得自豪的成功，也是这个国家在新的历史中写下的最灿烂的一个乐章。"





• 上图 正在玩耍的朝鲜儿童。供图/CFP
• 下图 朝鲜罗先特别市专门面对外国人的纪念品商店。供图/CFP

"开放之地"的禁忌

相对于很多禁地，罗津港是朝鲜对外开放的港口，当局很愿意有外国游客进入这里。

然而到达罗津港，我们只能站在海岸上观看，不能上船。几艘商船和邮轮停泊在海面上，没有商务港所见的繁忙和喧嚣。在这个自贸区也依然可见制裁的影响，那就是它的商业贸易相对沉寂。环绕着罗津港的是日本海，在朝鲜只有这片海水是自由流动的，只有海鸥自由游弋。

参观完罗津港，汽车载着我们游览临海的琵琶岛，在那里可以下海戏浪，可以打捞鱼虾，吃新鲜的海鲜，前往先锋革命事迹地、参观朝鲜国母金正淑办公的地方，参观朝鲜标志性建筑金日成的行宫。这都是朝鲜官方愿意展示给游人看的。

朝鲜是世界上唯一没有广告的国家，满大街都是各种政治标语。从国民脸上的表情可以看出一个国家的精神状态，在朝鲜境内看到的行人多是表情严肃的，他们对陌生人深怀敌意和戒备。到达罗先市时被组织前往一家剧场看儿童的歌舞表演，我们被提前要求携带孩子们需要的文具，作业簿、铅笔、钢笔、文具盒，等等，在孩子们表演完毕送给他们。在物质匮乏的朝鲜，这也是游人对孩子们最现实的帮助。坐在熄了灯的剧场里，大幕拉开，音乐响起，孩子们开始表演，都是六七岁的儿童，男女都有，他们演唱的都是"革命"歌曲，有颂扬领袖的，也有激励斗志的。为了拉近与中国游客的距离，孩子们还齐声合唱中国歌曲《党啊，亲爱的妈妈》、《大海啊，故乡》。看着他们稚气的面孔，听着他

们演唱的激昂的进行曲，我会感到心头的隐痛。

在朝鲜经常能听到朝鲜民众演唱的歌曲，比如《跟随党的旗帜》：“不顾一切随时响应党的号召/勇往直前，勇往直前/向着共产主义/继承抗日的优良传统/战无不胜的朝鲜劳动党/跟随金日成元帅的领导/高举旗帜/迎着风雨前进。”在餐馆或者旅店都能看到普通的黑白电视机，雪花飞舞的屏幕上滚动播出的只有一个节目：朝鲜人民军接受领袖检阅的现场，全副武装的军人高喊口号列队正步行进，运载着各种重型武器的军车缓慢前行。

“抱着征服宇宙的精神和气派，开辟建设经济强国的转折性局面。”这是在朝鲜街头看到的宣传标语。即使在游客出入的旅游区，军事紧张的气氛也无所不在。在朝鲜感觉时间是停滞的，当时间进入日新月异的21世纪时，罗先这个特别市仿佛停留在20世纪70年代。

夜幕降临，道路之侧没有路灯，坐在颠簸的汽车里，我在黑暗的天光之下注视着山地之城黑黢黢的暗影。游览完毕已至深夜，我们被安排住在临海的一家简陋的旅馆，这里经常会停电。海浪拍击的涛声不时传进旅馆敞开窗户的房间里。站在窗口可以看到海洋广阔的海岸线，墨绿的海水一望无际。在旅店百米之外是朝鲜当地的民居——朝鲜农民居住的原型八角瓦房，但是在我们住进旅店前导游就警示，不可以走入那些房间里，不可以跟当地的民众交谈。在旅店与民居之间隔着一道漫长的铁丝网。在旅店大门前的空地，一些外来的朝鲜族老年男女游客在围着篝火跳舞歌唱，他们的声音彻夜响起。在难眠的时刻，我走出旅店的房间，踩着松软的细沙走向海边。海浪拍击的涛声在耳边震响。

朝鲜人民军的哨位就设在海边岛屿的隐蔽处，戒备地注视着海上的所有动态。

在环绕日本海的山冈上，覆盖着山峦的林木之间，有矗立的墓碑。据说那是朝鲜战争中牺牲的中国人民志愿军的墓地。参访团的老兵们在朝鲜境内寻找志愿军墓地，他们每到一处建有墓碑的地方都要前往祭奠。告别罗先之时，汽车驶到临海的一座山冈，老兵们列队上山。

他们肃立在林间的墓地默哀。

朝鲜面孔

供图/王国锋





● 王国锋作品/朝鲜**2011 No.1**(局部**2**)

王国锋是著名的当代影像艺术家。他的作品形式广泛，包括摄影、video、绘画及装置作品。这些作品均具有深刻而独到的艺术观念性和社会性特征。

从2005年开始，王国锋以摄影作为媒介创作了多系列巨幅全景彩色的观念作品，尖锐而深刻地揭示了20世纪共产主义运动及其意识形态对人类社会生活所带来的深远影响。这一主题的代表作品有《乌托邦》系列、《理想》系列、《朝鲜》系列等。自2011年以来，王国锋应朝鲜中央政府的特别邀请，连续五年深入朝鲜进行艺术创作，拍摄了朝鲜标志性的政治建筑、重大政治集会以及工人、农民、医生、学生、家庭以及不同行业的劳动模范肖像等，并制作了摄影及录像作品。他以全景式的巨幅图像将主题结构和细节的可阅读性、摄影的纪实性和绘画性语言有机地融合在一起，多维度解读并呈现了朝鲜社会政治现状以及社会生活的异样景观。

在作品中为了实现对景观细节的深入表现，他前期用照相机进行近距离的局部拍摄，采集大量的图像素材，后期再通过计算机将这些图像

碎片进行编辑、拼贴、合成来完成作品。他以这样的语言方式创作了超大尺幅的系列作品，使作品具有一种临场感，从而使观者通过对细节的阅读体悟到图像和物质本身所承载的精神性和政治性议题。



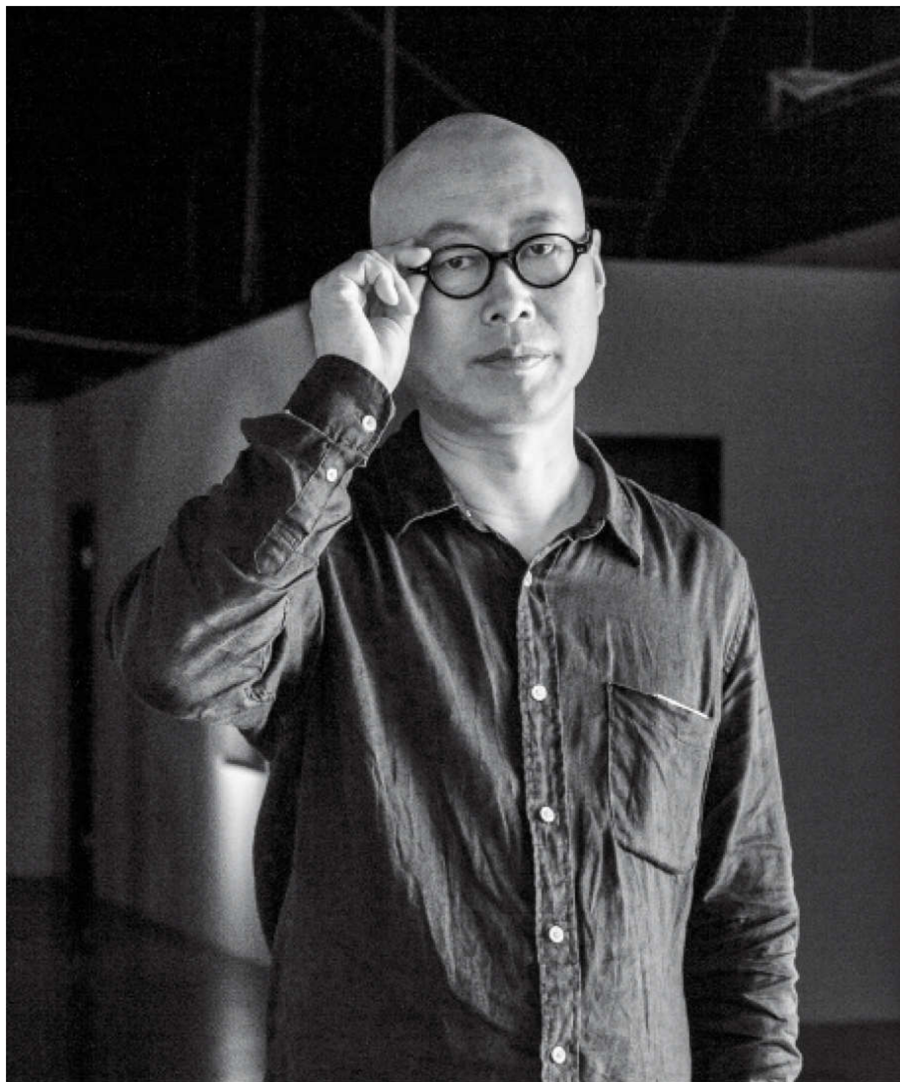








• 王国锋作品/爱/ 尺寸可变/2012年



王国锋，1967年出生于中国辽宁。现生活、工作于北京。1991年毕业于内蒙古师范大学。1996-1998年在中央美院中国画系和美术史系学习。

这是王国锋在2012年拍摄的一系列朝鲜大型庆典活动作品其中的一幅，作品被命名为《爱》。画面中挂满军功章的朝鲜军人起立鼓掌， 庆贺金正恩当选朝鲜最高领导人。群像逐渐被放大,越来越清晰,最终定格在一位朝鲜女军人的脸上。于是,我们看到一张百感交集、具有某种超现实的戏剧效果的面孔。



• 王国锋作品/朝鲜2014-少年宫 No.1/尺寸：418cm×180cm/2014年



• 王国锋作品/朝鲜2014-上物理课的中学生们/尺寸：336cm×240cm/2014年

2014年的4月份,王国锋第四次赴朝鲜完成他的系列作品。这一次他将镜头对准了这个社会语境中的个体,　将镜头聚焦到了朝鲜普通人的面孔上—从幼儿园的孩子到大学生,从科学家到工厂工人。少年宫弹古筝的女孩和正在上物理课的中学生是王国锋非常满意的两幅作品,尤其是后者。

王国锋回忆道:"我与朝鲜政府陪同我们的工作人员一起进入教室,发现学生两三人一组正在做实验,　没有一个人抬头看我们。我们一行七八个人进入教室,居然没有学生好奇地抬头看一眼,这超乎常理。后来才明白是事先被规定的。我进行了例行的拍摄后，我认为需要打破这种安排,于是我开始寻找角度和位置。从讲台的位置看教室里的环境很对称,而对称又是我作品的一个基本风格,我提出能不能让所有的同学把手里的实验放下,坐直眼睛看着我的镜头。陪同我的工作人员问：'为什么,你想表现

什么呢?’我说：‘我想通过学生们的眼睛、面部表情来表现朝鲜少年的精神面貌。’陪同的工作人员和校长经过十几分钟的讨论后最终同意了我的要求。”　在这五年之中,王国锋每次都需要提前2-3个月提交他的拍摄计划，但每次都会被朝鲜政府修改或调整,有一些内容需要反复的谈判才能获得拍摄许可。所以他认为：“在那里如何获得图像就是一种政治。”在每次拍摄过程中,朝鲜政府都专门安排4-5名工作人员“协助”他们的工作。而王国锋也通过一次次与朝鲜政府的“博弈”,在规定的“摆拍”内容中,创作出能够表达自己观念的作品。



- 王国锋作品/朝鲜2014-金日成综合大学教授家庭/尺寸：239cm×180cm/2014年



• 王国锋作品/朝鲜2014-青年科学家家庭/尺寸：245cm×180cm/2014年



• 王国锋作品/朝鲜2014-中朝友谊农场农工家庭/尺寸：245cm×180cm/2014年



• 王国锋作品/朝鲜2012 No.24/

尺寸：**243cm×128cm/2012年**

从最初的“申请”到后来的“朝鲜政府邀请”,王国锋已经连续5年深入朝鲜进行创作。左页的三张合影全部是金正恩视察过的家庭。左上图中的这对夫妻是金日成综合大学的教授,政府分配给他们的房子有200多平方米。后边的电视机是由金正恩来看望他们时亲自带给他们并亲手帮助安装的。照片放大后可以看到屏幕上的保护膜还没有被揭掉。左下图是中朝友谊农场的农工家庭的合影。当年周恩来和金日成曾经来看望过他们,身后墙上的其中一张照片,记录了那个历史时刻。右图是王国锋在2012年拍摄的平壤女交警。这些女交警要求身高不低于1.63米,体貌端正、聪明健康、品学兼优、多才多艺,每年从高中毕业生中优选30人出来,朝鲜为其免费提供最好的“春香牌”化妆品。

王国锋艺术作品超越了人们对传统摄影作品的认知, 那些高清晰度、超大尺寸的巨幅全景“摆拍”照片,正是朝鲜政府非常愿意呈现给世人的。与此同时,王国锋也完成了作为一名艺术家对这一主题的关注。王国锋说, 这些作品其实是他和朝鲜政府“共同创作”的。

盈缺几度满月台

撰文/刘荣（本刊记者）

在亚洲东北部的朝鲜半岛上，有一座曾经属于韩国，如今又属于朝鲜的城市，名叫开城。它位于南北分界线北侧，是美苏争霸的牺牲品，也是首个统一朝鲜半岛的伟大王朝的首都。这里一度被叫做松都、开京，还是朝鲜第二个世界文化遗产的所在地，无数历史文化遗址散布于此。



● 朝鲜开城拥有众多的历史遗迹和文物，包括开城古城、满月台、开城南大门、成均馆、嵩阳书院、王建王陵和恭愍王陵等遗址。供图/**Gaopinimages**

王朝更迭易主，如天上的月盈月缺一般合乎自然。世间人事的分分合合，也是宇宙常态。而历史不是全然无情，也留下诗文典籍和传说史记，建筑与文物，供后世来人凭吊，并留下隐约的启示箴言。

南北联合考古

2010年六七月之交的开城郊外，松岳山苍翠欲滴，到处是松柏与冷杉层次不一的绿色树冠。只有精密的监测卫星，才能在层层叠叠的荫蔽中发现李桑军（音译）的踪影。

朝鲜考古学者李桑军来自平壤中央历史研究院，此刻，他用刷子清理着面前的一段石基，满头是汗。忽然，他被一道隐约的波状纹路吸引，赶紧招呼一位韩国同行来看。

李桑军所在的南北联合考古小组共有二十余人，其中约半数来自韩国国家文化遗产研究所和京畿道大学，他们共同的工作是调查满月台的高丽宫城分布状况，寻找铭文瓦和青瓷。

他们的背后有一大片地基，属于高丽王朝的王宫遗迹——满月台。望月怀远，盈缺几度。据说，满月台的得名，最初来自阴历正月十五的“望月台”。李桑军所在的小组负责勘察A区，该区被确认为七大建筑组，包括寝宫、接见室、图书馆和卧室等等。

据历史资料显示，满月台是木石构造的恢弘宫殿，占地约12.5万平方米，公元918年，由高丽太祖王建始建。高台之上耸立的满月台主建筑群，由光华门、升平门和信奉门等宫门拱卫着。1123年，一位中国宋使臣出使开城，记录了巍峨的建筑群：屋脊相连，仿佛飘在空中……1361年，红巾军入侵，这里被付之一炬。20世纪50年代的朝鲜战争中，这里再次被攻入朝鲜的美军炸毁。

1954年，朝鲜考古学者第一次来到这里，木质结构的建筑早已荡然无存，只留下一片石头瓦砾。2006年1月，朝鲜与韩国共同启动了这项联合挖掘工作。在多次联合发掘中，满月台出土有装饰瓦碎片、兽形物、青瓷和白瓷等多件高丽时代的文物。留给李桑军和他的联合考古小组的遗址，已初具规模。本次发掘中，他们确认了大量宫殿屋顶瓦片的年份为1157年。“目前只发掘了原址的五分之一”，李桑军告诉韩国记者金焕恩（音译），估计项目要进行30年左右。

高丽王朝是朝鲜半岛上首个大一统王朝。前朝鲜国家领袖金日成深深为这一段南北统一的历史感到自豪，曾专门在高丽太祖王建的陵墓前题字纪念。他认为，了解和保存这一段历史，可以增强朝鲜半岛的凝聚力。

2000年6月15日，时任韩国总统金大中访问平壤，和时任朝鲜领导人金正日举行首次南北首脑会晤，并签订历史性的《南北共同宣言》。其中，包括“加强社会、文化、体育、卫生、环境等各个领域的交流与合

作，以增进相互的信任”。

因此，李桑军和他的韩国同行的工作，与金刚山旅游项目一样，是韩国对朝鲜“阳光政策”的一部分，也是南北寻求文化历史共识的一项重要工程。过去，外国研究者很难进入朝鲜。而在朝鲜的城市里，韩国人的逗留时间不能超过两周。联合考古小组是个例外。不过，世事无常，这一致力于发掘“半岛统一王朝历史”的项目，断断续续进行了10年，成为半岛局势变化的晴雨表。





●上图 恭愍王陵是高丽第三十一代王的陵墓，位于开城市开丰郡解线里。供图/Gaopinimages
● 下图 高丽博物馆在11世纪初是高丽国的行宫——大明宫，当时曾作为外国来宾的住宿地。供图/Gaopinimages

2006年10月，朝鲜核试验，南北关系恶化，联合考古被迫中断，到2007年6月才恢复；2010年朝鲜制造“天安舰”事件后，韩方采取中断韩朝交流的“5·24”措施，联合考古再度中断；2011年，项目又一次启动，对遭受水患的建筑物和石头护墙进行复原，同年12月金正日去世，合作又一次被中断。

两年后的2014年7月重启计划，韩国政府拟提供数十亿韩元的支援。而在8月24日，由于朝鲜和韩国在西部战线相互炮击，韩方紧急撤离了五名考古学者，只留下另外五名处理必要的工作。

2015年夏天，朝韩展开了史上最大规模的合作。韩国国立文化财研究所、韩朝历史学家协议会、文化财厅八十余人相继访问开城，15人留下来参与联合考古，并在首尔与开城同时展出满月台文物。其中，首尔展出出土文物立体图像、遗迹图片资料和半岛光复前出土的文物。开城展会，在高丽博物馆进行，展示了一百余件满月台出土文物。

2016年伊始，笔者亲临朝鲜，时逢南北局势极度紧张的临界点，命途多舛的满月台遗址考古工程又一次面临搁浅。南北统一只是个梦？四百多年历史的高丽王朝在叩问着今人。

高丽王朝盛世

满月台遗址出土的文物中，青瓷最有代表性。在开城的高丽成均馆里，至今陈列着样品。

“影影绰绰如青玉，玲珑剔透似水晶。”朝鲜诗人李奎报曾经这样吟咏高丽青瓷。高丽青瓷颇为淡雅，如青玉，似水晶，其工艺和审美深受中国青瓷（尤其是北方的汝窑和南方的越窑、龙泉窑）影响。李奎报是高丽王朝的杰出文人代表，出生于高丽王朝中期一个两班世家，被称为“高丽的李太白”。自古文人咏物喜欢自托，李奎报一生刚正，仕途上曾经屡受打压，他喜好诗、酒和琴，以青瓷自许，并不奇怪。



韩朝重启对开城满月台的共同发掘和调查项目。供图/东方IC

作为朝鲜国宝，高丽青瓷的另一个价值在于与高丽王朝几乎同步兴起和鼎盛——从朝鲜太祖王建开国的10世纪，一直到李奎报出生的12世纪，见证了开疆辟土的王朝的壮大。

公元918年，太祖王建这位后高句丽建立者被下属拥立为王，从前国都铁原，迁都到故乡开京（今开城），改国号为"高丽"。"上马打天下，下马坐天下"几乎是开国君主的一条必经轨迹。作为朝鲜半岛上第一个大一统王朝的缔造者，他被公认为是一个有雄心壮志的皇帝。

据《高丽史》记载：王建对内安抚豪强，对外则积极向半岛北部扩张。公元935年灭新罗，公元936年灭后百济，统一朝鲜半岛。以他打下的江山为基础，到了辽代，高丽的北部领土由新罗时的大同江向北扩张，至清川江中上游、鸭绿江下游一带，疆域远超新罗。

关于这位君王的出身，传说甚多，金宽毅的《编年通录》里说他的先祖"自称圣骨将军"，也有说其祖上来自西汉的乐浪郡。现代学者研究表明，王建出生地在开城的一处水陆交通枢纽，那里是与中国通商贸易的重要一站。王建统治时期，对当时的中原汉文化十分推崇，实施儒教和佛教并重的政策。

当时，大量代表中国儒学思想的书籍陆续进入高丽。主要有《四书》、《周易》、《礼记》等。公元930年，讲授儒学的学院开始创建。公元958年，科举制度成为选拔人才的重要制度，其考试科目内容就是诗、赋、颂、时务策等儒学经典。1084年，高丽王朝规定，用考三礼和三传的方法选拔人才。数代之后，官学式微，私学兴起。私学授课内容仍是《周易》、《尚书》、《毛诗》等儒学经典。这里又要说回李奎报，据说他22岁考中状元，却清高得很，"嫌其科劣"，险些将其辞

掉。

公元992年，高丽王朝设立了高丽最高学府——国子监，招贵族子弟，行儒学教育，且“收男不收女”。位于开城市内的高丽成均馆（现为高丽博物馆的一部分），就是当时的最高学府国子监。这里最初是高丽国的行宫，一度是外宾的宿地，后来才用作教育。

笔者进入高丽成均馆这天，开城冬雨连绵。在已经有点“假古董”味道的大门旁边，是著名的开城人参售卖点，无比喧哗，只有院内的松柏依然不沾人间烟火气。建筑群落中轴线两侧，古老的石兽逃过了战火的侵袭。馆内采用的是前学后庙的布局形式——学校在前，文庙在后。6栋古老文物建筑几经修缮，依稀留有当时天子学堂的气势。另有1000多件珍贵文物，默默地陈列在馆内。

馆中最珍贵的活化石文物，莫过于一颗千年银杏树。每逢九十月之交，银杏盛放，偶有凄风冷雨袭来，金色的叶子依旧灿烂招展，就像在10世纪到13世纪的亚洲，高丽王朝如满月东升，在几个大国的环伺中，武将守土，文臣治国，效法中国建成了一个“诗礼之邦”。

据说，近两三年内，在满月台遗址附近，还出土了不少专门用以印刷的金属活字。高丽兴儒之风，管中可窥一斑。现在，在高丽成均馆旁侧的，是高丽成均馆轻工业综合大学，朝鲜儒文化教育的变迁，在并立的两座“成均馆”之间，悄然跨越了历史。

历史纪念物与遗迹

大诗人李奎报过世后，又过了三百多年，高丽王朝早已被朝鲜王朝取代。一天傍晚，女诗人黄真伊（约1506～1544年）登上满月台遗址。她所看到的，显然不是鼎盛时期的满月台，而是废墟中的一片残垣断壁。她极目四顾，满腹惆怅，吟出了一首《登满月台怀古》：

古寺萧然傍御沟，夕阳乔木使人愁。



• 成均馆是朝鲜半岛历代王朝最高学府，地位等同于古代中国的国子监、太学。今天这座古老的建筑成为展示朝鲜历史的“高丽博物馆”。供图/Gaopinimages



• 善竹桥被列为朝鲜的第36号国宝，是朝鲜最具纪念意义的桥梁。供图/全景图片

烟霞冷落残僧梦，岁月峥嵘破塔头。

黄凤羽归飞鸟雀，杜鹃花发牧羊牛。

神松忆得繁华日，凯意如今春似秋。

黄真伊生于开城，是朝鲜王朝的著名诗人。她出身贵族，受过很好的儒学教育，却不得不沦落风尘卖艺。这首诗无疑是情景交融的佳作，更描写出满月台周边的环境，“古寺”、“御沟”、“塔头”和“神松”，这些建筑和风物，共同构成了王朝遗址的整体。

这正是联合国教科文组织所看重的。2013年6月23日，朝鲜第二个

世界文化遗产诞生——开城历史古迹区以一个整体身份成功“申遗”。在满月台王宫遗址周围，除了高丽成均馆，还有开城古城、开城南大门、嵩阳书院、王建王陵、恭愍王陵和善竹桥等遗址。

联合国教科文组织这样评价开城历史文化遗址：“可从城市的风水选址、宫阙和城墙等城市的防御体系以及教育机构了解到其包含的精神价值。”

据说，最初兴建满月台时，一位佛教大师参与了风水选址。他告诉太祖王建的父亲，在开城的松岳山南麓，有一块区域，像一位散开长发的孕妇仰卧着，手安详地合放在胸前，代表安定和孕育之意，可以在此兴建王城。

如果把高丽太祖元年兴建王宫满月台视为一个开始，接下来高丽显宗二十年(1028年)筑开京罗城，则是另一个兴建的高峰。这座大城的修建，动用丁夫304400人。面积之大，光是绕着城基走一圈，就要29700步。大城共有22个城门，城中有高丽故宫寿昌宫、仁德宫、寿德宫等建筑。

这一时期的高丽，正周旋在北宋和契丹两个大国之间，有战亦有和。1170年和1173年，高丽国内发生两次政变，政变军人废立国王，屠杀贵族文官，最终开创了一个武人的朝代政权。李奎报就生活在这一阶段，他虽是文臣出身，却很有武略，1231年蒙古军进攻高丽，他用笔杆折服了蒙古大汗窝阔台，劝说其主动退兵。

1258年崔氏政权垮台，高丽成为元朝的内属国，一度成为元朝的征东行省。直到元末1356年，高丽恭愍王才重新掌握统治权，实现了高丽王朝末年的一次中兴。

今日，开城市松岳山北面和万寿山南面丘陵一带，有20多座王族的陵墓。如今保留下来最完整和规制较大的，是高丽第31代恭愍王王陵。恭愍王陵是夫妻合葬墓。

恭愍王所在的高丽王朝末期，元朝衰落，忙于镇压农民起义，对恭愍王而言，这是一次政治独立的机会。于是，1356 年，他进行了一系列政治改革，旨在反元和肃清以奇辙为首的国内亲元势力。（奇辙的妹妹是元朝唯一的高丽皇后奇氏）。同时，他迎娶元朝皇室的鲁国大长公主，强化自己的政治后台。不过，出乎意料的是，他与这位元朝公主十分恩爱。公主因难产而死，恭愍王极度伤心，下令停朝三日，百官素衣，并亲自设计，花7年时间修筑了这座陵墓。国事不太繁忙时，他就会来墓前祭奠。日本统治朝鲜时期，曾炸毁王陵，盗走许多珍贵遗物。朝鲜战争后，这里得到修缮。在墓前，仍有象征着恭愍王的高丽虎和代表着王妃的蒙古羊交错排列。王陵见证着这对伉俪的爱情，也见证着高丽王朝与元朝一段政治关系特殊的时期。

笔者离开朝鲜的前一日，造访了开城。大一统的高丽王朝在这里留下了由兴到衰的完整轨迹。王朝之兴衰，如月之盈亏。回首不见古人，

只见以满月台为中心的开城历史古迹区被笼罩在一片大雾之中。

猜你喜欢



点击阅读

古墓画壁

撰文/刘荣（本刊记者）

自朝鲜战争之后，朝鲜这个国度被人为地封闭起来，与之有关的文化和历史也被“神秘化”。高句丽是一个民族还是一个国家，起源何处？高句丽墓葬群中的王城和王陵究竟在哪里？壁画在诉说着什么样的故事？真实鲜活的秘密长埋地下，待人开启。



• 图中是高句丽墓葬的两根石柱。供图/CFP

每逢冬季，亚洲东北部就陷入皑皑白雪之中。大雪将中国东北部和朝鲜半岛连成一片。在白山黑水之间，天寒地冻，万物萧杀。当春意一旦萌发，阳光朗照，雪水灌溉出肥沃的黑土，生机就从大地之中冒了出

来。

据《东国舆地胜览》中记载："国在东方，先受朝日之光鲜。"在公元前1世纪到公元7世纪之间，这里曾有过发达的农耕文明，一个覆盖了中国东北和朝鲜北部的强大王国建立起来，后人称之为"高句丽"。

从黄海与朝鲜海峡吹来的风，亘古不息，朝鲜半岛又陆续历经了高丽王朝时代和朝鲜王朝时代等若干盛世。新城覆旧城，新朝革旧朝。有关高句丽王国的故事，只能从残存的建筑与陵墓之中找到只言片语。

高句丽墓葬群包括几组墓葬和一些独立的墓葬，距今已有2300多年的历史，共计约30座，它们被认为是高句丽帝王、皇室成员或贵族的墓葬。这些墓葬多以精美的壁画装饰，几乎是高句丽文化唯一的遗迹。2004年7月，朝鲜境内的63座高句丽古墓被列为世界文化遗产。

东明王的故事

高句丽墓葬群作为世界文化遗产是跨区域的，大部分在中国境内，主要分布在吉林集安市以及辽宁桓仁县。在朝鲜的部分，包括63座单独的朝鲜三国时期高句丽王国的坟墓，它们分布在平壤、南浦、平安南道和黄海北道等12个地点。其中以东明王陵最为典型。

东明王陵位于朝鲜首都平壤力浦区域的龙山里，是高句丽的建国始祖——东明王朱蒙的陵墓。在高句丽人眼中，建国始祖"东明王"就是一个神，他的一生充满神话色彩。伟大王国的700年基业，从一个神话开始。

据《三国史记》记载，朱蒙是北扶余（公元前239年，由解慕漱在今中国东北创建的一个古老国家）人的王子，生于公元前59年。他的母亲是河伯之女，有一天被太阳照到，因"天人感应"而受孕，产下一枚"大如五升"的蛋。这枚蛋刀割不破，猪狗不吃，人见人嫌，牛马避之。被扔在路上，鸟儿却用羽毛将它护住……后经阳光照射，蛋壳终于裂开，出来一个男孩。（亚洲东北部的先民崇拜日神，认为那是力量和光明的源头，故有此传说。后世民俗学者还认为，"卵中生人"也代表着北方地区对羽神的崇拜。）

朱蒙长大后遭到哥哥和父亲的迫害和排挤，靠着机智躲过多次灾祸，最后在母亲的帮助下逃跑。追兵来时，一条大河拦在面前。还好他是"太阳之子"、河伯的外孙，鱼鳖搭桥让他过去。（当时的先民已经开始农耕生活，因此对于水神也是相当崇拜的。）有一日，朱蒙遇到穿着麻衣（农耕）、纳衣（狩猎）和水藻衣（打渔）的三位贤人，并重用了他们。（此时，在不同的地理和气候环境下，先民们已经出现不同的生产形态。）后来，朱蒙来到一处"土壤肥美，山河险固"的地方，划地建国，号"高句丽"。

高句丽建国之后，国力日益强盛，不断南扩。逐步吞并了其周边的

扶余、沃沮、东濊，还吞并了汉四郡。到了公元5世纪，高句丽进入全盛时期。在长达一百年的时间里，高句丽王国控制了今日朝鲜半岛大部和今中国东北的南部地区，比当时的百济和新罗加起来还要强盛。

公元427年，高句丽迁都到现在的平壤市，原葬于国内城（今中国吉林省集安市）的东明王陵（朱蒙于公元前19年过世）也一并迁葬。现在人们看到的东明王陵是1993年5月改建的，占地面积为220多公顷，由王陵区、珍珠莲池、定东明王陵陵寺区和臣陵区组成。

这个王陵修得颇为宏伟。大石块修成的基坛是四角梯形的，有点像小金字塔，坟顶是圆形的。石雕的文武官员和象征着勇敢的石虎守卫在道路两旁，不远处还有“望柱石”和“石灯”。

岁月失语，唯石能言。祭堂区的墙上有近30幅壁画，展现了高句丽建国史的重要内容。其中有朱蒙诞生、宣布高句丽王国成立、高句丽的风俗、朱蒙出征、高句丽军事威仪等20多个题材。后人敬重他，历代君王都会来此祭拜。



朝鲜社会科学院考古学研究所的研究人员在平壤市乐浪区东山栋一带，挖掘出一座公元4世纪至5世纪初的构造形态独特的高句丽壁画墓穴。供图/东方IC

据《三国史记》和《三国遗事》记录，高句丽政权在朝鲜半岛坚持了700多年，到了隋唐时期才衰落下去。由于不断与隋唐王朝交战，国力下降，公元668年八月被唐朝与新罗联军所灭。大部分高句丽人被迫迁入中原，其中很多人不忘亡国之耻，又善于骑射，形成唐朝民间社会的一股武人势力，在唐末五代历史中扮演了重要的角色。而那些不忍离开故国太远，又想避祸战事的高句丽人，则被吸收进了渤海国和新罗。

高句丽三京

高句丽有三座著名的王城，并称为“高句丽三京”。 高句丽墓葬和壁画，也大量出现在三座城池附近。

高句丽发轫于今中国辽宁省桓仁县。《三国史记》说，东明王朱蒙相信神兆，并不忙着修建宫殿。一直到朱蒙三年的春天，“黄龙见于鹘岭”，到了夏天，祥云又“见鹘岭南”。又过了一年左右才“营作城郭宫室”。这座城郭，便是高句丽最早的国都——纥升骨城。

朱蒙始建的纥升骨城即今桓仁五女山城，桓仁另有一处城池，也是高句丽建国初期修建的都城，名为卒本城（桓仁下古城子）。在东明王陵有一块高句丽始祖东明圣王记绩碑，上面记述了朱蒙筚路蓝缕的开拓过程，其中就提到“解慕漱之子朱蒙南下，在卒本建立高句丽国，制定官职。”高句丽国王平时住在平地上的卒本城，战时则住在高山上的纥升骨城。

公元3年，高句丽迁都至国内城（今中国吉林集安）。据《三国史记》记载，故国川王十二年(342年)春二月“修葺丸都城，又筑国内城”。在高句丽迁都国内城之前，集安已有汉代玄菟郡辖下的一座城池，于是在原址上修缮成为国内城。《集安县文物志》中又说，这座城池位于鸭绿江中游右岸通沟盆地的西部，东、北、西三面环绕着龙山、禹山和七星山。鸭绿江由东北流向西南，城池地势险要，依山傍水，易守难攻。朱蒙的王陵最初修建在这附近。

高句丽一方面将辽东之地纳入其统治区,一方面锐意向朝鲜半岛扩张。“筑国东秃山等六城，移平壤民户”，这里所说的“平壤”，是指大同江北岸的平壤城（今日的平壤），王氏高丽时代的西京。迁入新都平壤城以后，高句丽进入一个稳定的休养生息阶段。

高句丽民族的形成，远比政权的形成更久，且构成复杂。他们主要是居住在中国东北和朝鲜半岛的扶余人（包括沃沮人和东濊人）、靺鞨人及古朝鲜遗民。国土横跨今日的中国辽东半岛及朝鲜、韩国，还有一小部分在俄罗斯。如此巨大的地域跨度，导致出现多种文化重合的现象。时至今日，几个国家始终都有学者坚称，高句丽是本国的原始民族。

关于高句丽民族的记录，最早见于西汉中期，被叫做“句骊”、“高句骊”。《汉书·地理志》中的一句记录“玄菟、乐浪皆朝鲜、濊貉、句骊蛮夷”可以为证，讲的是当时汉武帝置乐浪、玄菟、临屯、真番四郡，玄菟郡设有高句丽县，被史官注释为：“故句骊胡”。在《后汉书·高句骊传》中，这一说法被延续下去：“武帝灭朝鲜，以高句骊为县，使属玄菟，赐鼓吹伎人。”

世人时常混淆高句丽王国和高丽王朝，其实二者区别很大。高句丽王国在朝鲜半岛上政权维持时间最长，而朝鲜半岛上第一个大一统王朝——高丽王朝，则在其后300年左右才出现。不过，在高句丽之后，“高丽”文化对整个朝鲜半岛的政权产生了巨大的影响力，弓裔建立的后高句

丽政权，王建建立的高丽王朝，金日成提出的高丽民主联邦共和国，都是基于对高丽文化传统的认可。

壁画讲述历史

朝鲜半岛上时而炊烟袅袅，时而烽火四起。在生存与毁灭之间，只有陵墓上的壁画，让民众的日常生活定格成为永恒。高句丽时代，王国一边积极扩张疆土，一边与强大的中原王朝周旋博弈，以其文化上的独特性赫然立于东北亚。遗憾的是，见证历史的文字记录并不多，于是壁画成为历史的讲述者。



- 上图 被誉为“东方金字塔”的高句丽将军坟。供图/东方IC
- 下图 高句丽墓葬群大部分是高句丽王国晚期的坟墓。迄今为止，在中国和朝鲜发现的墓中超过90%以上的墓绘有壁画。供图/东方IC

在高句丽，先民秉持北方萨满信仰，相信灵魂不灭，并且祈求死后也可以享受和现世一样丰裕的物质生活，于是便在坟墓中细致地描绘生前的生活形态。尤其是王族和贵族的陵墓中，可谓无比繁华。

高句丽壁画墓被誉为“东北亚艺术宝库”，里面极尽丰富地保有着中国古代东北少数民族的民俗文化。迄今为止，在中国和朝鲜发现的一万多座高句丽古墓中，只有九十多座绘有壁画，而位于朝鲜的高句丽墓葬群发现的壁画墓，占了半数以上。

早期的高句丽壁画墓，大约出现在公元4世纪上半叶。绘画方式一般采用在石壁上抹白灰，然后在白灰上作画。

从壁画里，可以看到高句丽王公贵族的日常生活，比如家居、宴饮、歌舞、出行等等。早期壁画里绘有各种图案：亭台楼阁、牛马鸡狗、花草树木、日月星辰。

公元4世纪，佛教已经从印度传进亚洲东部，高句丽受到中原政权的影响，也开始出现和佛教相关的图案纹饰。比如在壁画墓的藻井上，绘有大批社会生活的图卷，装饰着形象小巧的莲花。到了公元5世纪中叶至6世纪中叶，壁画内容以装饰图案为主。除莲花之外，还有云纹王字和龟甲纹等纹样。

其他宗教的影响也呈现在壁画里。公元6至7世纪，工匠和技师改进了技术，工笔重彩的壁画比比皆是。壁画中出现朱雀、玄武、青龙和白虎“四神”，体现了这一时期高句丽人的信仰变化。儒释道中的四神崇拜、伏羲与女娲图、神农图、道家羽衣仙人图，纷纷出现在数个世纪的壁画中，可见中原文化对高句丽的影响是相当全面而且彻底的。而华夏文明的始祖——炎帝，曾三次出现在集安市的高句丽五号墓、四号和五号壁画上。





• 左上图 早期的高句丽壁画墓的绘画方式，一般采用在石壁上抹白灰，然后在白灰上作画。供图/Gaopinimages

• 左下图 从壁画里，可以看到高句丽王公贵族的日常生活。供图/Gaopinimages

在平壤城周边，分布着大量的绘有壁画的墓葬群，其中，“安岳3号坟”中的壁画是最为精美细致的一处。据说，西侧墙壁上绘制的巨型人像是墓主人像，他率领约250人的庞大队伍，显得十分神气，因此有人认为，墓主人很可能是一位4世纪中期的国王。在墓中，还能清晰地看见当时的人们举炊时的情景。一位妇女手握勺子，似乎正在做饭，炉灶上架着一口口大锅，炉灶内柴火烧得很旺，连厨房中人的脸上都映出了红光。年深日久，壁画多处剥落，但是勉强可以看到妇女们身上穿着类似裙子的长衫，与朝鲜的民族服装“契玛”很相似。

探索神秘的高句丽民族，战争壁画是另一条重要线索。在朝鲜境内的古墓壁画里，人们可以一览当时军队与战争的场面。比如在军队出征图中，可以看到不仅仅是士兵，连战马也身披铠甲全副武装，足以说明当时国力和武力的强盛。高句丽的男人策马弯弓、箭术精良，在这样尚武而且彪悍的传统下，高句丽依靠强大的军事力量，不断扩张，并与中原文明交融，取长补短，创造出自己独到的文化传统。

公元7世纪，高句丽灭于唐王朝和新罗之手，盛世不复。然而，从这些古老的墓葬遗存里，足以瞥见曾经的强大。

参考文献：《高句丽平壤城考》、《高句丽古墓壁画中的民俗研究》、《高句丽的起源及前高句丽文化的研究》、《集安高句丽墓研究》



日本东京艺术大学向媒体公开了用最新的数码技术复制的实物大的高句丽墓葬群江西大墓的壁画，以及复原的石室。左为东京艺大教授宫廻正明。供图/东方IC

猜你喜欢

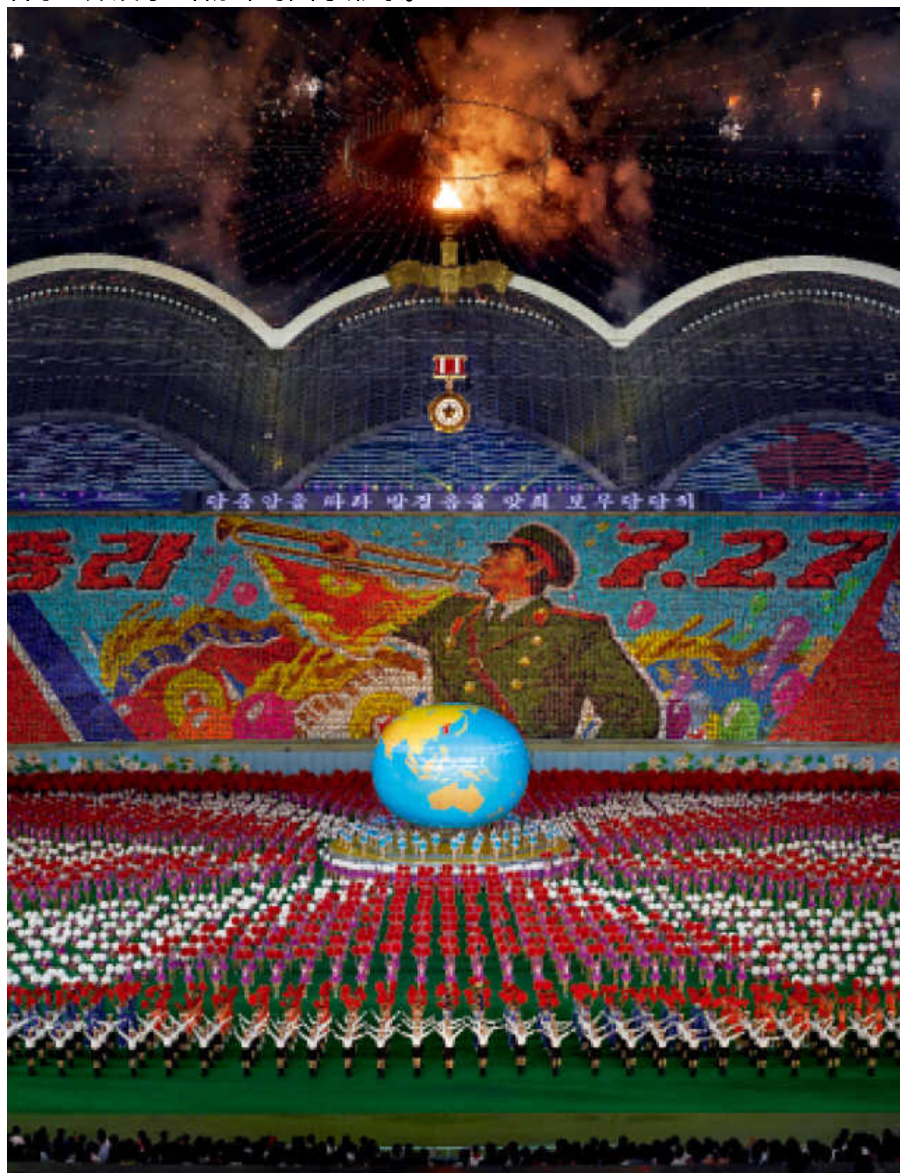

世界遗产地理
WORLD HERITAGE GEOGRAPHY
NEW YEAR
CELEBRATIONS
东北年俗
当春节渐成往事

点击阅读

夜幕下的阿里郎

撰文/秦喜清

只要提到《阿里郎》，人们就会联想到朝鲜民族。《阿里郎》是代表朝鲜族的声音与符号，阿里郎文化也是朝鲜民族最重要的文化。自20世纪70 年代起，朝鲜首次尝试将《阿里郎》民谣演变为大型团体操这一形式。而今，这份非物质文化遗产已被转换成适应当代生活的文化品牌，并向世界展示出朝鲜的国家形象。



• 在朝鲜战争停战协定签署60周年之际，荣获金日成奖的朝鲜10万人大型团体操和艺术表演《阿里郎》，在平壤五一体育场正式开演。摄影/王国锋

2012年和2014年，朝鲜传统民谣《阿里郎》（Arirang）先后作为韩国和朝鲜两国的文化遗产入选联合国教科文组织的非遗名录。虽然朝鲜半岛南北分治，但一首婉转动听的民谣把双方置于一个曾经共享的民族文化传统之中。

民谣的文化内涵

《阿里郎》诉说了一个凄美的爱情故事： 年轻的丈夫外出打工，守家的妻子遭到地痞纠缠，丈夫回家后疑心妻子不贞，痛苦万分，再次背井离乡，苦苦追赶的妻子用歌声诉说对丈夫的思念之情和蒙受的冤屈。妻子口中所唱的正是《阿里郎》，她呼唤着“我的郎君”，深情地唱道：“阿里郎，阿里郎，阿里郎哟/我的郎君翻山过岭，路途遥远/你怎么情愿把我扔下/出了门不到十里路你会想家……”妻子反复咏唱，表达了对丈夫难舍难分的情义，盼望着丈夫能留下归期，好不辜负她痴心的等待。

实际上，在朝鲜半岛上流传的《阿里郎》有三十多个不同的曲式，最为世人所知的是《本调阿里郎》，1926年它曾作为一部主题曲出现在电影当中，并由此广为传唱；其他较为知名的曲式还有《新调阿里郎》、《珍岛阿里郎》、《密阳阿里郎》、《永川阿里郎》、《江原道阿里郎》、《旌善阿里郎》和《海洲阿里郎》等等。曲式不同的《阿里郎》在不同地区流传，有着鲜明的地域特色和音调风格，有的优美明快，有的哀婉沉郁，有的不乏怨怼与愤懑。

听过多个版本的《阿里郎》之后，你会发现这首曲调悠长、低婉的民谣远不只是一首表达郎情妾意的情歌，它还包含了更深邃的民族历史风云和族群苦难生活的印记。

事实上，关于阿里郎曲式起源有多种说法，它们都跟朝鲜族群的历史与生活相关。一种说法是中国汉代设置汉四郡后，一些大陆北方民族越江迁徙，翻山越岭奔向半岛中部，《阿里郎》成为他们表达旅途之苦的歌曲，在移民中间广为流传，并传播到半岛中部。另有一种说法是兴宣大院君重建景福宫时，强征税赋，民不聊生，服役的民夫编出了《阿里郎》，表达愁苦之情。还有一种说法是《阿里郎》的意思是“我离娘”，表达的是重修景福宫的民夫对母亲的思念。大概正是因为这样的背景，除《本调阿里郎》曲调优美之外，其他形式的《阿里郎》常常散发出低沉、悲苦和幽怨的气息。

正是凭借着深厚的民族记忆和情感内涵，《阿里郎》成为朝鲜族群文化和族群身份最具代表性的符号。南北双方都把《阿里郎》视为本国最重要的文化表达。



● 大型团体表演《阿里郎》，集朝鲜名曲、民族舞蹈、艺术体操、杂技于一体，讲述了朝鲜民族苦难的历史和今天的建设成就，以及朝鲜人民的幸福生活。供图/Gaopinimages

观看团体操表演

作为朝鲜的国家文化品牌，大型团体操和艺术表演《阿里郎》更是别具一格，每年夏季的演出都吸引着国际游客的目光。同时，作为国家文化动员的形式，它也成为朝鲜现实政治的风向标。

每年8月到10月是《阿里郎》的演出季，从2002年开始至今，这一大型节目已走过十多年的历史。2010年7月末，笔者随同旅游团赴朝，亲身感受了声名远播的《阿里郎》表演。

随团在朝鲜旅游，基本上是规定路线和规定菜单，只能看到允许被看的景致和生活。在参观了金日成故居、三八线，品尝了开城火锅，饱览了妙香山的秀丽景色之后，旅游的压轴大戏便是8月2日晚上首演的《阿里郎》。

傍晚，我们乘大巴车来到位于大同江绫罗岛上的五一体育场。五一体育场能容纳15万观众，堪称体育场馆的世界之最。从空中俯瞰，体育场像一个展开的降落伞，散落在绿树鲜花中间；站在地面向上仰望，则是一个个巨大的拱形门。进场时，体育场外人头攒动，除成队的游客之外，还有大量参演人员的团队和朝鲜本国的外地游客。早在进场之前，旅游团的朝方导游就要求大家入场落座后不要向身后张望和拍照。至今，笔者也没弄明白为何有这样的规定，只记得男导游一脸严肃且不容违抗的神情。与观众席遥遥相对的另一侧看台将为整台节目提供巨幅背景画面。观众进场时，负责背景画面的一万多名学生也开始依次入场。他们将用手中的画板，拼出朝鲜的高山流水、东方红日、领袖画像、生活场景和标语口号等各种画面。对这种人工LED背景，中国观众并不陌

生，上世纪六七十年代，中国举行的大型集会上也曾使用同样的办法拼出巨幅的文字和画面。

夜色之下，体育场灯火明亮，伴随着背景画面的出现，《阿里郎》演出正式开始。整台演出先是讲述了朝鲜民族的苦难历史，然后歌颂了金日成领袖和英勇的人民军，最后描绘和畅想了朝鲜人民的幸福生活，民族记忆、政治信念和人民的期盼都被融入阿里郎这个主题中。对这种宏大的解放叙事和逻辑，中国观众同样并不陌生。

更吸引我们眼球的应该是《阿里郎》表演的艺术形式，众多的演员用整齐划一的舞蹈动作编织出一个个造型与图案，像鲜艳的花朵在巨大的体育场内绽放；艺术体操灵动活泼，用统一性和技巧性征服观众；杂技表演中的叠罗汉、空中飞人是朝鲜杂技艺术的传统节目，它们也被编排进来，成为节目的吸睛亮点。看台上的背景画面时时变化，呼应着场地上的表演内容。除此之外，场地上空还有高高悬垂的白鸽，象征着人们对和平生活的向往。

《阿里郎》调配十多万之众，将音乐、舞蹈、情景再现、艺术体操和杂技揉为一体，规模之宏大，组织之有序、景象之壮观常令观者心生慨叹。据统计，2011年平壤人口达325.5万人，参加《阿里郎》表演的全部人员有近12万人，包括军人、工人和大中小学生，这样算下来，平均不到30人中间就有一位参加《阿里郎》的演出。演出者们大约提前两个月开始做准备，每天排练从早晨9点开始，直至晚上11点才回到家中，中餐和晚餐由国家提供，食物丰盛，营养搭配。由此可见，《阿里郎》在朝鲜人民生活中占有多么重要和特殊的地位。当我们前往朝鲜小学参观时，曾观看过小学生们的艺术表演，那些在舞台上唱唱跳跳的孩子们一定会在将来的某一天登上《阿里郎》的大舞台。

在朝鲜，金日成和金正日有着至高无上的威望，在朝鲜人民心中是神一般的存在。无论是平壤的金日成广场，还是妙香山上的金日成纪念馆和国际友谊展览馆，都可以让人深切地感受到这一点。事实上，2002年《阿里郎》的首次演出也正是为了庆祝金氏父子的诞辰。2012年金正日已经过世，权力交接到金氏第三代手中，也适逢《阿里郎》演出十周年之际，因此，整台节目被重新编排，不仅演出内容更加丰富，而且在道具、照明上都有不少革新。最重要的是，金日成和金正日的头像首次并列出现在背景画面中，昭示了朝鲜曾经的峥嵘岁月。因此，在朝鲜，《阿里郎》是典型的政治艺术，它绝对服从于国家意识形态和政治需要，体现和传达着统治者的意志。

重视“非遗”保护

近些年，朝鲜像许多其他亚洲国家一样，也十分重视本国的非物质文化遗产保护工作，在中央和地方都设有民族遗产保护委员会，也设立了朝鲜的国家“非物质文化遗产”，根据朝鲜官员的说法，除《阿里郎》之外，“延白农乐舞”、“平壤冷面”、“朝鲜衣裙装束”、“周岁风俗”等25

项非物质文化遗产都被列入国家的“非遗”名录。

当然，进入“非遗”名录的“朝鲜阿里郎”应该是更多地保持歌谣的原生态，它与大型舞蹈和艺术体操《阿里郎》还是有很大区别的。五一体育场上演的《阿里郎》充分挖掘了这一传统歌谣的社会、艺术和商业品牌价值，它既是国家意识形态的载体，又展示出朝鲜的艺术水准，同时也是十分重要的旅游资源。一份遗产被转换成适应当代生活的文化品牌，它用莺歌燕舞向世界展示出朝鲜的国家形象。

演出结束后，我们乘大巴车返回位于大同江上的羊角岛酒店，稍显昏暗的街道使城市陷入一种沉闷的气氛之中，刚刚散场的《阿里郎》仿佛是一场梦境，美好而失真。如果将来我们能更自由地行走在朝鲜的大街上，也许会对《阿里郎》另有一番感受。





● 上图 《阿里郎》是世界上第一个演员多于观众的演出。据悉，参演人员为**10**多万人，而观众席位大约有**4.5**万个。供图/**Gaopinimages**

● 下图 参加《阿里郎》表演的朝鲜女学生。供图/东方**IC**

Table of Contents

朝鲜行记
地缘朝鲜
地理朝鲜
我的朝鲜印象
朝鲜面孔
盈缺几度满月台
古墓画壁
夜幕下的阿里郎